
Mit einem beiläufigen
„Salam aleikum“
grüßt unser chaldä-
isch-kathol ischer
Fahrer den schiiti-
schen Milizionär am

Checkpoint. Ein Rosenkranz baumelt am
Spiegel seines SUV. Wir werden weiterge-
wunken. Jetzt liegt Kurdistan hinter uns, die
einstige IS-HochburgMosul vor uns.Früher,
bevor der „Islamische Staat“ die zweitgrößte
Stadt des Irak terrorisierte, war Mosul eine
multireligiöse und multiethnische Metro-
pole. Sunnitische Araber und Kurden leb-
ten hier neben Christen und Jeziden. In der
„StraßedervierKirchen“standensyrisch-ka-
tholische, syrisch-orthodoxe, armenische
und chaldäische Christen nach ihrer jewei-
ligen Sonntagsmesse friedlich plaudernd
beieinander, wie sichPater Samir Al-Khoury
erinnert, der hier seine Kindheit verbrachte
und später alsPfarrer inMosulwirkte.
Heute istMosul eineTrümmerlandschaft,

verwüstet vom jahrelangen Terror des IS
und 2017 zerbombt von amerikanischen
Luftstreitkräften. Nur 50 christliche Famili-
en wagten sich seither in die Millionenstadt
zurück, in der zuvor gut 50000 Christen
lebten. „Dieser Boden ist getränkt vom Blut
der Märtyrer“, sagt Erzbischof Michael Na-
jeeb Moussa. Einer der Märtyrer war sein
Vorgänger, der 2008 von Al-Kaida-Terro-
risten entführt, gefoltert, geköpft und auf
einer Müllhalde entsorgt wurde. Wo all die
tausenden IS-Kämpfer und ihre Kollabora-
teureheute seien, frage ichdenErzbischof in
seinerResidenz bei der Apostel-Paulus-Kir-
che. „Die haben sich bekehrt“, scherzt er auf
Französisch. Manche Muslime seien wirk-
lichschockiert gewesen,weilder ISnichtnur
Jeziden und Christen ermordete, sondern

auch Muslime. „Fast jede muslimische Fa-
milie hat Angehörige durch den IS verloren.
Als der IS dann besiegt war, wollten viele
Muslime nichts mehr von Religion wissen.“
Etliche Kollaborateure wurden hingerich-
tet, vieleKämpfer jedochflohen indieBerge.
Von „Traumatisierung“ spricht der Erz-

bischof. Man wolle die Vergangenheit nicht
thematisieren. Heute lebe man friedlich
nebeneinander. In den Moscheen dominie-
re ein neuer Ton, da werde über Liebe und
Freundschaft gepredigt, die Christen wür-
dennichtmehr abfällig als „Nazarener“ oder
„Ungläubige“ bezeichnet. Der Erzbischof
zitiert ein irakisches Sprichwort: „Wenn et-
was nicht zerstörtwird, kann es nichtwieder
aufgebautwerden.“ Seit der Zeit derApostel
gab es inMosulChristen; im17. Jahrhundert
stellten sie die Mehrheit in der Region. Der
IS zerstörte alle 35 Kirchen der Stadt, trieb
alle Christen in die Flucht.
Der Erzbischof gibt der US-geführten Al-

lianz daran eine Mitschuld: Dank ihrer Sa-
tellitenüberwachung habe sie alles gesehen
und gewusst, zu welchen Verbrechen gegen
Christen und Jeziden es kommen würde –
aber nicht eingegriffen. Nun baut Michael
Najeeb Moussa mithilfe von Hilfswerken
wie „OEuvre d’Orient“, „Kirche in Not“ und
„Initiative Christlicher Orient (ICO)“ vieles
wieder auf. „Wenn die Kirchen restauriert
werden, wenn Kirchtürme und
Kreuze wieder sichtbar sind,
dann gewinnen die Menschen
das verlorene Vertrauen zurück
und wagen die Rückkehr“, hofft
er.
Viele wollen zurückkommen,

aber es fehlt an Häusern und
Jobs. Doch die Regierung in
Bagdad macht kaum Geld für
den Wiederaufbau locker. Das
meiste Geld verschwinde in der
Korruption, bestätigen viele Ge-
sprächspartner. Die Priester ver-
handeln als Repräsentanten der
ChristenmitBehördenundStam-
mesführern, pflegen Kontakt
zu Muslimen, restaurieren die
Kirchen. „Manchmal feiere ich
mit zwei oder drei Gläubigen die
Messe“, berichtetderErzbischof.
In der Apostel-Paulus-Kirche

sind Erinnerungen an den Papst-
besuch imMärz2021ausgestellt,
und ein großes Holzkreuz, das
aus Resten von zerstörten Kir-

chen zusammengesetzt wurde. Der Besuch
des Papstes sei für Christen und Muslime
ein historisches Ereignis gewesen, sagt der
Erzbischof. Vor der verwüsteten Immacula-
ta-Kirche stellt er uns einen älterenMuslim
vor, der sich eifrig um die Kirche kümmert
und Sakralgegenstände aufkauft, um sie der
Kirche zu schenken. Der Mann weint. „Er
schämt sich für das, wasMuslime hier ange-
richtet haben“, erklärt derErzbischof.
Die Kirche aus dem 7. Jahrhundert wur-

de von den IS-Terroristen als Werkstatt
zum Bombenbauen missbraucht. Auch die
alte chaldäische Kathedrale gleicht innen
einem Trümmerhaufen. Schmierereien an
den Wänden und Bauschutt im Kirchen-
schiff erinnern an das Wüten der Barbaren.
In der syrisch-katholischenKirche hatte der
ISeinenStrafgerichtshof eingerichtet,Men-
schen abgeurteilt und gefoltert. In der „Stra-
ßeder vierKirchen“ sinddieMauerreste der
zerstörten Sakralbauten mit Stahlpfeilern
gesichert. Papst Franziskus habe bei diesem
Anblick geweint, erzählt ein Zeitzeuge.
Wo Jona einst über das Schicksal von Ni-

nive lamentierte, steht heute eine Moschee.
Darunter aber finden sich Ruinen einer
Kirche, und darunter wieder Reste eines
zoroastrischen Tempels. In der Ninive-Ebe-
ne befinden sich die letzten geschlossenen
Siedlungsgebiete der chaldäischen Chris-

ten. 200 Familien sind nach der
Vertreibung durch den IS in den
Ort Batnaya heimgekehrt, haben
ihre zerstörte Kirche neu aufge-
baut. In ihremSchattenprobtder
Chorleiter mit Kindern liturgi-
scheGesänge.
Mehr als 200 ICO-Projekte

habe er in der Region imple-
mentiert, erzählt der chaldä-
ische Aktivist Daniel Zuhair:
Da wurden Pfarrhäuser, Kin-
dergärten, Sozialzentren und
Wasseraufbereitungsanlagen
gebaut, Traktoren, Minibusse
und Generatoren in die Dörfer
gebracht. In Bersiveh, wieder im
Kurdengebiet, sind tausend von
3000 Einwohnern chaldäische
Katholiken. Die österreichische
ICO hat das Kirchendach, einen
Generator und einen Shop fi-
nanziert. Im benachbarten Naf-
kandala organisierte sie den
Traktor und Gewächshäuser. In
21 christlichen Gemeinden ist

die „InitiativeChristlicherOrient“ der größte
Investor.Siearbeitetengmitdemortsansässi-
genHilfswerk für die Christen imNord-Irak,
CAPNI, zusammen, dasmit demAufbau von
Schulen undHäusern, mit Gesundheits- und
Bildungsprojekten die Wiederansiedlung
vertriebener Christen fördert. „Wir treten
anwaltschaftlich für die Rechte der Christen
ein“, sagt einCAPNI-Manager.
In Zakho empfängt uns Bischof Felix

Al-Shabi, der nach zwei Jahrzehnten in den
USA in seine nordirakische Heimat zurück-
kehrte. Bereut hat er es nicht, obwohl er und
seine Priester finanziell „wie in Nord-Korea“
leben. „Wir Chaldäer sind die ursprüngli-
chen Einwohner dieses Landes“, begründet
er sein Engagement für die Heimat. Etwa
10000 Christen leben in seiner Diözese.
Im chaldäischen Kindergarten spielen zehn
christliche mit 70 muslimischen Kindern
unter der Aufsicht eines Priesters. Katechis-
musunterricht gibt es nur am Freitag, also
am Feiertag der Muslime, wenn nur christli-
che Kinder kommen. Muslime, die ihre Kin-
der indenchristlichenKindergartenschicken,
hätteneinenoffenenGeist, sagtderBischof.
Nicht nur die Zahl derGläubigen, auch die

der geistlichen Berufungen ist gering: Vor
dem amerikanischen Einmarsch lebten gut
1,5 Millionen Christen im Irak, heute etwa
250000. Angesichts von Entführungen und
bürgerkriegsähnlichen Zuständenwurde das
einzige Priesterseminar der mit Rom unier-
ten Chaldäer von Bagdad nach Erbil verlegt.
Aus der Diözese Zakho studiert hier nur ein
Seminarist – weitere zwei in den USA. Bi-
schof Felix Al-Shabi hat auch verheiratete
Priester und kennt die damit verbundene
zusätzliche Sorge um deren Familien. Sein
Nachbar-Bischof, Azad Shaba, betreut 900
chaldäische Familien in der Millionenstadt
Dohuk und 600 weitere im Umland. Trotz
Armut und Arbeitslosigkeit kämen immer
mehr irakische Christen aus Sicherheits-
gründen in die kurdischen Autonomiegebie-
te, erzählt er. Viele landen dann bei ihm, weil
sie keinGeld für das alltäglicheLebenhaben.
Dass die Kirche jenseits der deprimie-

renden Realität des Landes Zuversicht
vermittelt, zeigt ein Gespräch mit jungen
Studenten in der Kleinstadt Enishke: Hier,
wo die chaldäische Gemeinde sich eng um
Pater Samir schart, denkt die Jugend nicht
an Emigration. 1500 dieser jungen Chaldä-
er versammelten sich vor wenigen Tagen in
der kurdischen Hauptstadt Erbil zu einem
großen, fröhlichenKirchenfest.

Getränkt
vomBlut der

Märtyrer
In der Immaculata-Kirche
von Mosul richteten die

Islamisten eine Werkstatt
zum Bombenbauen ein.
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Von oben nach unten:
Der IS versuchte, die christliche Identität auszulöschen,
wie hier in der alten chaldäischen Kathedrale Mosuls.
Erzbischof Michael Najeeb Moussa will den irakischen
Christen neue Zukunftsperspektiven aufbauen.
Ein Kreuz, gebaut aus den Trümmern vom IS zerstörter
Kirchen in Mosul.

InMosul und im
irakischen Kur-
distan ringt eine
leidgeprüfte, alte
Kirche um die
christliche Präsenz
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